
¿Si el patrimonio es la suma de todos los bienes, el matrimo-
nio, es la suma de todos los males? Con ésta y otras tantas
preguntas ingeniosas, Los Modernos se han transformado en
un suceso primero en Córdoba capital, luego en Barcelona y
Madrid, y finalmente en Buenos Aires.

Así de nómade es la historia de Alejandro Orlando y
Pedro Paiva, estos dos auténticos juglares de la modernidad
que han visto su origen en Córdoba hace ya, ocho años.

En el año 2002, Alejandro ya había comenzado a transitar
el camino de la actuación por salas de teatro independiente.
Al punto de trabajar en tres obras a la vez. Autodidacta, sólo
tuvo alguna formación aislada en talleres.

Por aquel entonces se dedicaba a vender ropa en uno de
los locales de su hermano. El arte había estado siempre pre-
sente en su casa en la figura de su madre, bailarina y funda-
dora del Ballet Oficial de Córdoba.

Fundador del grupo de teatro Iscariotes, tuvo quizás su
punto más alto cuando pudieron viajar a Madrid para presen-
tar en un festival, una obra de su autoría, La casa del viento.

En la otra orilla, en la ciudad de Montevideo, Uruguay,  el
“Coco” Paiva sentía que la ciudad había agotado sus posibili-
dades de crecer.

Coco Paiva nació en Salto, Uruguay, frente a la ciudad
argentina de Concordia. Una vez finalizados sus estudios

secundarios, la familia lo incentivó a que continúe sus estu-
dios universitarios en Montevideo. Medicina era la carrera ele-
gida. Cinco años más tarde, Coco se dio cuenta de que la
medicina no satisfacía sus expectativas, “de un día para otro
me convertí en artesano. Naturalmente tuve un conflicto con
mi familia que, para ponerlo en un término callejero: me
cortó los víveres”, dice con una sonrisa. Inmerso en el mundo
de la artesanía, con el dibujo como la única forma de ganar
dinero, toma contacto con el universo de la murga y el carna-
val. Comienza a escribir monólogos que iba presentando por
los bares y cobrando a la gorra. “Yo no era actor sino porque
actuaba, ni escritor sino porque escribía. Era muy autocrítico.
No confiaba en mi trabajo, sí en el cuerpo a cuerpo, funciona-
ba con dignidad.” Su primer monólogo (y éxito) se llamaba
Quitapenas y duraba 40 minutos.

Luego llegaría la crisis de los 40 años. “Con 40 años, yo no
vivía con la dignidad con la que yo quería vivir y decido exi-
liarme de Uruguay, no tenía desarrollo ni posibilidades de pro-
yectos en Montevideo. En mi viaje de autoexilio paso por
Córdoba, yo pensaba seguir mi éxodo por donde me llevara el
destino y por estas cosas de la vida, conozco a Alejandro. En
mi mochila de viajero tenía la opción de hacer retratos o un
monólogo”, recuerda.

Fue ahí dónde nace Pedro Paiva. Él lo explica: “Yo irrumpí 
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en Córdoba como un actor uruguayo, que hacía algo distinto,
diferente y tuve que construir un personaje, al punto que me
cambié de nombre, Pedro Paiva es un seudónimo”. Alejandro
agrega “lo increíble es que ya hacía años que estábamos traba-
jando juntos, y yo siempre lo llamaba en escena por su nom-
bre original, después cuando terminábamos la función venía
él y me decía: Che Ale, decime Pedro”.

En Córdoba, Pedro Paiva comienza a trabajar en un restau-
rante llamado Mandarina, famoso por su rica comida pero
también por la lentitud de la cocina los fines de semana.
Pedro cumplía la función de “número vivo” cuando las pizzas
se demoraban. “Me decían, dale, salí que estamos atrasados, y
yo salía por entre las mesas y decía un monólogo de 20 minu-
tos. Luego las pizzas aparecían por arte de magia y todos con-
tentos. Aunque, a veces, tenía que decir dos monólogos por
noche…” recuerda.

¿Cómo culminaron estos dos grandes amigos saliendo por
las noches vestidos con faldas? Dice Alejandro: “Con Pedro
decidimos salir a buscar al público, en lugar de esperarlo en
una sala de teatro, y ahí se definió nuestra estética: dos mas-
culinos con faldas, con suecos, con anillos, con la peluca. Eso
está planteado así porque nosotros irrumpíamos en un lugar
donde la gente no había pagado la entrada para vernos, donde
hacía años que no se pasaba la gorra y teníamos que llamar la
atención”. Pedro agrega “Estrenamos en Mandarina, y después
creamos un circuito nuevo, por afuera de las salas de teatro
independiente de la capital cordobesa, un verdadero circuito
off-off,  conformado por bares, pubs, restaurantes, éramos los
únicos que pasaban la gorra”. En relación al vestuario,
Alejandro agrega “La primera falda fue de mi vieja. Era sospe-
choso que su hijo saliera con un señor un poco mayor, de
trasnoche y vestido con sus polleras… hay que reconocer.
Hasta que un día, mi vieja vio la obra y le encantó, le pareció
muy divertida y a la vez muy digna y desde ese día hasta hoy
mi madre nos hace las faldas”.

Pronto comenzó el reconocimiento del público cordobés,
aunque estuvieron un año pasando la gorra sin ser menciona-
dos por los medios cordobeses, cuando los bares ponían carte-
les en las puertas anunciando sus presentaciones, se llenaban
de gente. De a poco la prensa se hizo eco de este fenómeno y
comenzó a difundirlos.

Para ese entonces ya se llamaban Los Modernos. Pedro
dice “Dicen que estamos viviendo en la posmodernidad,
entonces ser moderno, pasó de moda. Ese juego ambiguo
desde lo retro y la vanguardia nos daba la posibilidad de un
nombre y una estética potentes”.

Fue así como un dramaturgo y director catalán que estaba
de paso por aquella ciudad, luego de verlos en un bodegón y
descostillarse de risa, decide financiarles el viaje a Barcelona
para que se presenten por primera vez fuera de Córdoba.

Cuenta Alejandro ”las ganas de viajar eran tan grandes,
que le dije a Pedro: Si hace falta pasar la gorra arriba del
avión, lo hacemos, nos cambiamos en el bañito del avión y
salimos por los pasillos”.

Una vez en Barcelona, Alejandro debía trabajar actuando
en la representación de la trilogía que incluía la obra Cuando
los paisajes de Cartier Bresson en la sala Beckett, mientras que
Pedro hacía trabajos de producción. El contrato era por tres
meses. Los Modernos, en paralelo, se presentarían en el Teatro
Neu, en la sala pequeña. Comenzamos por tres meses y nos

quedamos tres años. El éxito con el público español fue tan
grande que de la sala pequeña pasamos a la mayor, con entra-
das agotadas de miércoles a domingo. Al año de estar en
España, los productores se peleaban por contratarlos y llevar-
los de giras por las ferias. El reconocimiento masivo llegó de la
mano del premio al mejor espectáculo teatral del año y de
ganar el primer premio en el Festival Internacional del Humor
en Madrid.

La llegada a Buenos Aires se da de la mano del productor
teatral Lino Patalano, que los presenta en el Teatro Maipo en
el 2006. En aquella oportunidad Los Modernos representan
Breve desconcierto breve su primera obra. “Nosotros siempre
estrenamos en Córdoba y después llevamos la obra a España,
en este caso como tercer ciudad se agregó Buenos Aires”, dice
Alejandro. 

En 2006, logran obtener el Premio ACE al mejor espectáculo
humorístico y estuvieron nominados como actores revelación
“con 40 y 50 años, era una revelación un tanto tardía la nues-
tra” comenta entre risas Pedro.

En cuanto a la vuelta a Uruguay, Pedro cuenta “Fuimos a
actuar cuatro veces a Montevideo la primera hace dos años.
Ya habíamos ganado el premio ACE. Llegamos con un cierto
prestigio”. Alejandro sigue “La primera función fue increíble.
Toda la familia de Pedro estaba presente, sus tres hijas, los
amigos del carnaval, los artesanos, llenamos la función, que-
daron trescientas personas afuera del teatro y fuimos aplaudi-
dos de pie. Nuestra propuesta no se conocía, sorprendió”, para
Pedro esa noche redimensionó todo el camino recorrido.

Los reconocimientos siguieron al punto de ser homenajea-
dos por el intendente de Córdoba, Alejandro como ciudadano
ilustre y Pedro (en el día de su cumpleaños número 50), como
huésped de honor.

“Luego tuvimos el privilegio de reinaugurar el Teatro
Griego, un lugar mítico dónde tocaron bandas como Sumo”,
cuenta Alejandro. 

Contra todas las creencias y preconceptos, estos dos hom-
bres con faldas y peluca, han logrado convivir más que
muchos matrimonios, ¿la fórmula?: “Nosotros nunca hemos
competido, ni abajo ni arriba del escenario, cuando termina la
función, frente al público, nos damos un abrazo, porque saca-
mos adelante un espectáculo con lo mejor de nosotros”, cuen-
ta Alejandro. “No hay divismos, no hay celos. Tampoco nos
recriminamos cosas y en cuanto a la convivencia, somos inte-
ligentes, siempre nos hospedamos en habitaciones separa-
das“, agrega Pedro.

Por estos días Los Modernos presentan su quinto espectá-
culo: Fo, el filoso.

Lleno de un humor hilarante, con juegos de palabras por
demás ingeniosos y reflexiones muy agudas sobre la realidad
y el comportamiento humano, Los Modernos, como dirían en
España, han logrado “subir la vara” con textos que desbordan
inteligencia y fino humor. Transitando por una zona mixta
entre Les Luthiers y Seinfeld, juglares y stand-up, Alejandro y
Pedro han creado un universo propio, dónde el público atento
y rápido vive una experiencia única de regocijo.

* director de teatro y artista plástico. Estudió en la Royal Shakespeare Company.
Es Director del Festival Beckett Buenos Aires. Como artista plástico ha sido becado
por el Museo Nacional de Bellas Artes y ha exhibido su obra en Francia y España. 
Es columnista en el programa La hora señalada en fm Rock&Pop.Fo
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